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Sqmojis ir ironija neapleido 95 mety vilnietés Elizos Venclovienés. Sviesi jos atmintis islaiké prisiminimus
apie vyrq — rasytojq Antang Venclovg, mirusj pries 36 metus, ir siny Tomg Venclovg, 30 mety gyvenantj
uz Atlanto.

Eliza Vencloviené jau desimt mety néra maciusi Gedimino prospekto Vilniuje, kuriame gyvena. Jos erdvé
— butas su garsiy Zmoniy nuotraukomis, kréslas ir dar sovietiniais metais j Vakarus emigravusio siinaus
Tomo skambuciai. Skaityti ar Ziuréti televizoriy 95 mety moteriai neleidzia akys. Priestaringai vertinamo
rasytojo Antano Venclovos Zmona jau 36 metus — naslé. Sujaudinta Zurnalisty apsilankymo, garbaus
amziaus Eliza sutiko pasidalyti savo prisiminimais, kaip epochy kaita keité jos Seimos likimg ir kaip ji pati
pataré sinui palikti gimtine.

Tyliame E.Venclovienés bute — persipynusios epochos. Ant sieny kabo smetoninés Lietuvos laiky
nuotraukos ir veikéjy portretai. Atrodo nejtikétina, kad smulkuté moteris pazinojo Zmones, apraSytus
Lietuvos istorijos vadovéliuose, kartu su jais juokési, géré kava, vaziavo vasaroti.

Viename i§ albumy uz aplanko uzkistas garbés raStas sovietiniam raSytojui A.Venclovai. Vyro
nuotraukos su sovietiniy laiky veikéju Justu Paleckiu, Komunisty partijos Centro komiteto nariais.
Salia — stinaus Tomo dukters Marijos i§ Amerikos atsiysta fotografija, kurioje jauna mergina suragiusi
savo, kaip manekenés, duomenis.

Poetas, vertéjas, eseistas, literatliros tyrinétojas, Jeilio universiteto profesorius T.Venclova nuo
1977-yjy gyvena JAV. Kai Tomas atvaziuoja i Vilniy pasiimti apdovanojimy ir prisikimsti j lagaminus
naujy lietuvisky knyguy, stinaus ir motinos $neka vingiuoja ramia vaga. Tarsi Atlantas niekada nebtty jy
i§skyres daugeliui mety.

I sveCius pas E.Venclovieng ,MM" Zurnalistus palydéjo artimas jos stinaus jaunystés draugas
zurnalistas Zenonas Butkevi¢ius. Sis zmogus - tarsi antrasis E.Venclovienés stinus. ] jj i§ Amerikos
kreipiasi Tomas, kai motinai reikia surasti namy pagalbininkg¢ ar pasirtipinti vaistais.

E.Vencloviené¢ niekada néra vaiksciojusi | tarnybg. Kai miré jos vyras A.Venclova, garsaus
raSytojo honorarai ir sgskaitos banke leido naSlei nekeliaklupsc€iauti pries jokj virSininkg. Moteris
gyveno labai uzdarg gyvenima. Artimiausiai ji bendravo su savo seserimi Marija Cvirkiene, taip pat
garsaus to meto rasytojo Petro Cvirkos Zmona. Retkarciais pasikalbédavo su poetais Vaciu Reimeriu ir
Algimantu Baltakiu.

Lietuvai atsiskyrus nuo Soviety Sgjungos, visos E.Venclovienés santaupos sutirpo bankuose, bet
i18didi moteris nepuolé | panika. Per televizija iSgirdusi apie referenduma, kurj dél jSaldyty santaupy
noréjo rengti nukentéje Zmoneés, ji ramiai taré: ,,A§ — pries. Jauna valstybeé negali visiems graZinti".

Kai ,,perestroikos" Sauklys Michailas Gorbaciovas kiek atleido gelezinés uzdangos varztus, stinus
Tomas per Zmones, atvaziuojancius ] Lietuva, émé remti moting. Niekas néra 1§ jos girdéjes, kad ji
biity skundusis savo likimu.
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kad garbaus amziaus dama galéty gyventi viena. Ponig Elizg jos meiliai vadina Liolyte. Kai slaugytoja
ilgesniam laikui pranyksta virtuvéje, Eliza jsakmiai papraso duoti ataskaitg, kg toji ten veiké.

—Papasakokite apie savo garsyjj siiny. Jo draugas Zenonas k3 tik iSdavé,kad jaunystéje Tomas
buvo pravardziuojamas Zmogumi i$ knygu spintos.

—XKai Tomas gimé, jo veidukas man pasirodé neproporcingas. Ausys buvo lyg ir nevienodo ilgio.
Sunerimus puoliau matuoti jas centimetru. Zitriu, viena ausis i§ tikryjy ilgesné, o kitos spenelis
prispaustas prie galvos. Baisiai riipéjo, ar iSauges nebus kreivaausis. I$sikvieciau gydytoja, o ji pasaké:
,Kuo zmogaus kiinas labiau deformuotas, tuo jis talentingesnis. Neimkite | galva, meskit | Salj tg
centimetrg ir dziaukités". Taip ir nutiko. Mano siinus uzaugo talentingas.



—Ar dziaugiatés jo pasauliniu pripazinimu?

—Daugelis dalyky jam ir man atrodo skirtingai, bet as niekada neribojau laisvés ir pasirinkimo.

—Net tada, kai jis parvesdavo jums vis nauja marcig?

—Tomas niekada neklausdavo niekieno nuomonés. Daré taip, kaip reikéjo jam paciam.
Suzinodavau, kai Saukstai jau budavo po piety.

—Ar jus glumino tai, kad visos siinaus mylimosios — ne lietuvés?

—Atsimenu jdomy dalyka. Dar bitidamas nedidelis berniokas, Tomas vis eidavo prie rusy
mokyklos tvoros ir spoksodavo | rusaites. Kartg ji net perspéjo, kad neziiiréty | vieng mergaite, nes
gaus ] kailj nuo jos draugo.

Kai a$ paklausiau, kodél taip daro, Tomas pasaké, kad lietuvés mergaités jam atrodo be
fantazijos, todél jis negali rasti su jomis bendros kalbos. Kity tautybiy moterys jj labiau trauké, gal
atrodé¢ labiau apsiskaiciusios, jdomesnés, temperamentingesnés. Tomas turéjo ir lietuviy draugiy, bet
su jomis santykiai nebiidavo labai sékmingi. AS nieko negaléjau padaryti, tai net ir nesistengiau.

— Kuri i§ mar¢iy ar Tomo draugiy jums buvo labiausiai prie Sirdies?

— Nedaug su jomis bendraudavau. Moterys jam visada nuo pat jaunystés buvo labai
reikalingos. Ta jo aistra buvo aiSkiai matoma, bet rinkdamasis jis su manimi nesitardavo. Galiu tik
pasakyti, jog man atrodé, kad Natalija Ogaj, su kuria Tomas susipazino dirbdamas Siauliy dramos
teatre, tekéjo ne 1§ meilés, o dél iSskaiciavimo. Bet tai mano nuomoné, o jam gal visai kitaip atrodé.

Man prie Sirdies dabartiné jo zmona Tania, kurig vienintelg i§ visy vedé baznycioje su ziedais ir
gélémis. Ji viska supranta, yra nekvaila — pati sugeba parasyti apsakyma. Sutiko ja Vilniuje, kai Tatjanai
buvo dvideSimt mety. Ji buvo netekéjusi mergina, o jis vedes. Tada jie su Tania iSsiskyré, bet likimas vis
tiek suvedé po daugelio mety. Ji man patinka.

— Ar Tania atveZa jums dovany, kai atvaziuoja i Vilniy i§ Naujojo Heiveno
Amerikoje, kur abu su Tomu gyvena?

—Atveza pilnus lagaminus drabuZiy, bet man jy nereikia. Tomas man yra daves pastaba, kad
apsirengCiau kg nors i§ Tanios dovanoty ruby, kai jie atvaziuoja. Jis pats nepastebi, kg rengiasi ir
valgo. Tania jj apkamS3o ir apSokingja.

—Ar bendraujate bent su vienu i$ savo aniiky — Natalijos Ogaj dukterimi
Marija ar leningradietés Asios Cernovos sinumi Andriumi?

Maryte labai myliu. Dabar ji gyvena Atlantos mieste Amerikoje, yra lankiusis Lietuvoje. Su motina ji
iSvaziavo 1 Amerikg paskui Toma. Buvo leista Seimai susijungti. Bet jie paskui iSsiskyré ir gyveno atskirai.
Tomo siiny Andriy esu maciusi, kai dar buvo mazutis. Jo motina Asia kazkada buvo i§ Leningrado (dabar
— Sankt Peterburgas) atvezusi antika mums j Vilniy. Su tévu Andrius palaiko rySius. Bet a§ aniiko
nemaciau jau daug mety.

- Kada su Tomu jautétés artimiausi?

- Kai jis apsisprendé i§ Cia iSvaziuoti. Jo kiirybos Lietuvoje nespausdino, jam buvo sunku.
Tomas labai noréjo i§vykti. Po Helsinkio pakto valdzia jam netikétai pasiiile darbg ir émeé jkalbinéti, kad
likty Lietuvoje. Jis atéjo pas mane tartis, kg jam daryti. Atéjes pasaké: ,,Dabar tik nuo taves priklauso,
ar i§vaziuosiu. Kaip pasakysi, taip ir pasielgsiu".

,Neturék iliuzijy, - patariau jam. - Soviety valdzia nedovanos, kad noréjai iSvykti. Dél mangs
nebijok. Cia visiems tebesu Antano Venclovos Zzmona ir nepraziisiu. O tau ¢ia likti tikrai yra baisu". Ir
Jis 1§vaziavo.

- Kaip tuomet jus bendraudavote?

- AS klausydavau uzsienio radijo laidy. Bet namie laikyti radijo aparata bijodavau.
Eidavau pas pazjstamus. Kartais Tomas paskambindavo.

- Ar kaimynai smerké jus uz Tomo poelgj? Kas labiausiai jus palaiké?

- Labiausiai mane rémé muziky Geniusy Seima. Su jais ir bendravau. Galédavau nuoSirdziai
pasikalbéti. Man j akis niekas nesakydavo, kg 1$ tikryjy galvoja.

- Papasakokite apie savo Seimg. Jis su seserimi tapote garsiy rasytojy —

Antano Venclovos ir Petro Cvirkos — Zmonomis. Kokia buvo jiisy vaikysté?

- Mano mamyté buvo lenké, o tévelis Melchioras Rackauskas — grynakraujis lietuvis. Be

sesers, dar turéjau brolj. Namie vyravo griezta tvarka. Vaikai prie stalo privaléjo valgyti tylédami,



neuzdavinéti jokiy klausimy ir nereiksti savo nuomonés. Tévelis prie stalo buvo Dievas. Mamyté
pirmiausia paduodavo téveliui dideli pailga dubenj, kad jis iSsirinkty geriausius kasnelius. Tévelis
dirbo gimnazijos direktoriumi. I$silavinimas miisy Seimoje buvo labai vertinamas.

- Dokumentuose esate ElzZbieta Teresé. IS kur atsirado vardas Eliza? - Tai jdomi istorija.
Jaunystéje mano tévelis dirbo korepetitoriumi ir moké berniuka lotyny kalbos. Tas buvo gaves
pataisa. Mokinys tur¢jo dvi seseris Elizg ir Terezg. Tévelis jas jsimyl¢jo, bet nezinojo, kurig myli
labiau. Tada nusprendé, kad kai ves ir pats turés dukterj, pavadins jg dviem vardais. A§ X pusantry
mety vyresné uz seserj, tai man ir kliuvo abu vardai. Gimiau Besarabijoje, Bolgrado miestuke.
Valdininkas rusas negirdéty vardy registruoti nenoréjo. Jis pasaké: ,,Kokia dar Eliza Tereza? Bus
Elizaveta".Tévelis mane pavadino Eliza Tereza, o mamyt¢ — Liuzinka. Véliau vardai buvo
sulietuvinti.

- Kaip susipaZinote su Antanu Venclova?

- Buvau ka tik pradéjusi studijuoti Kauno universitete. Jis jau buvo bebaigigs universiteta
garsus poetas treCiafrontininkas. Mano draugé buvo man apie ji pasakojusi ir noré¢jo supazindinti, bet
as jai pasakiau: ,,Kam pazindinti? Kai man reikés, pati susipazinsiu".

Bijojau, kad jis man gali nepatikti. Negal¢jau pamirsti, kaip vienas vyresnis mokinys i§ Mazeikiy
bandé mane augintis j zmonas. Jo rankos buvo tokios negrazios, baisiis nagai, kad mane tiesiog purte.
Meile vyrui reikia pradéti nuo ranky. Jos - Sirdies veidrodis. Jei rankos nesubtilios, net nepradék, nieko
neiseis.

- Ar prisimenate pirmajj susitikima su Antanu?

- Labai mégau Zaisti stalo tenisa. Zaidimo stalas stovéjo universiteto koridoriuje, uz
JO - drabuziné ir uzkandiné. Ten buvo galima atsigerti arbatos ir kavos. Antanas mégo grazioms
merginoms pagal raSyseng nupasakoti jy Ccharakterio savybes. Kai baigiau zaisti ir éjau gerti arbatos,
jis kaip tik aiSkino, kuri ko verta. Viena mergina pasiSaipé i$ jo: ,,Mus pazjsti, tai esi gudrus. ISburk tal,
apie kurig nieko neZinai". Ir parodé | mane. Antanas papras¢, kad paraSyc¢iau savo pavarde.
Nerupestingai briksteléjau: ,,E. Rackauskaite".

Jis atidziai mane nuzvelge ir paaiskino: ,,Tamsta esi nesmulkmeniska. Ant ,,¢" raidés néra tasko".
Padaviau rankg: ,,Malonu. Biisime pazjstami". Nuo tos pazinties draugysté ir prasidéjo.

- Kada supratote, kad garsus poetas jus jsimyléjo? — Kazkas buvo man sakes: ,Jei nori
suzinoti, ar vyras aistringas, pazitrék, kaip jis valgo obuolius. Jei godziai, viskas aiSku — labai
temperamentingas".

Mes ilgokai su Antanu draugavome. Jis lydédavo mane iki tévy namy varteliy Fredoje, bet toliau jo
nekviesdavau. Bijojau, kad tévelis neapsidziaugs. Kam tada galéjo patikti treciafrontininkai? Bet sykj
nebuvo kur trauktis. PasikvieCiau jj 1 verandg, taCiau né vienas i§ tévy n€jo su Antanu pasisveikinti.
Mamyté varzési, kad prastai moka kalbéti lietuviskai. Kuo labiau stengiasi, tuo daugiau klaidy daro. Mane
net prakaitas iSpylé nuo nejaukumo.

Tada mamyté atne$é didelj dubenj obuoliy. Antanas palinko vir§ jo ir Sveité taip godziai, kad a$
nebegaléjau ziaréti. Tada supratau, kad jis labai jaudinasi. Pagaliau pasirodé tévelis. Antanas atsistojo,
pats pri¢jo, padave ranka: ,,Venclova".

Téveliui patiko ryZtingas rankos paspaudimas. Jis pasaké: ,,Man patinka, kai Zmogus aiSkiai
taria savo pavard¢". Antanui gal ir keistai pasirod¢, bet a§ zinojau, kodél taip sako. Prie§ tai tevelis
buvo gatvéje sutikes mano seserj su tokiu dailininku Kiaulénu. Jis gédijosi savo pavardés ir, duodamas
ranka, kazka neaiSkiai sumurmejo. Tévelis pamane, kad jis savimi nepasitiki.

—Ar Antanas tévams pasirodé priimtinas jaunikis?

—Netrukus gavau laiska. Voka i3 pastininko paémé tévelis. Zvilgteléjo j siuntéjo adresa ir paklausé
manes: ,,Kas tau siuncia laiSkg i§ beproCiy namy?" Ir perplésé per puse. Mat Antanas buvo uZrases:
,Liubavo vals¢ius, Kalvarija". Kalvarijoje buvo psichiniy ligoniy prieglauda. Susirankiojau laisko skutus
ir paprieStaravau téveliui: ,,Nemandagu svetimus laiSkus plésyti". Pyktel¢jusi ant tévo,
nusifotografavau prie Botanikos sodo ir nusiunciau Antanui. Netrukus uz jo iStekéjau. Jis buvo
netikintis, riipinosi, ar tekésiu uz jo ne baznycioje. Civiliné metrikacija Klaipédos kraste uztruko, nes
tikrindavo, ar jaunavedZiai néra susituoke su kuo nors kitu.



—Ar niekada nesigailéjote dél savo vedybuy?

—Antanas man patiko. Atsimenu, dar neturédami santuokos dokumenty, nuvaziavome j kaima
uz Palangos vasaroti. Antanas nuéjo derétis dél kambario, o a§ sédéjau ant kopos prie jiiros ir Zaidziau
su vestuviniu ziedu. Ziedas émé ir nusmuko. Suakmenéjau ir bijojau pajudéti. Sujudésiu — dar
nugramzdinsiu j smélj, nes Ziedas sunkus. Persigandusi ¢miau kartoti lenkiska maldele: ,,Sventas
Antonijau, padék atsirasti tam, kas prapuolé". Kartoti maldele reikéjo devynis kartus. Pakartojau
devintgjj karta, pakéliau akis - ogi ziedas sitiruoja man prie§ nosj, pakibg¢s ant laibos smilgos.
Nudziugau kaip beproté. PasiCiupusi zieda, lékiau j kaimg ir Saukiau Antanui: ,,Mes niekada
nesiskirsime! Radau!"

—Kada gyvenime dél savo vyro esate nukentéjusi labiausiai?

— Kai atéjo soviety valdzia, persikéléme 1 Vilniy. Antanas buvo paskirtas
Svietimo ministru. UZz¢&jus vokieCiams, jis turéjo trauktis j Rusijg, bet 1§ Kauno
ilgokai negavo leidimo. RyS$iai veiké Dblogai. Pagaliau iSvyko, manydamas, kad
mane ir siny palieka tik porai dieny, juk tuometé propaganda tvirtino, kad
vokiec€iai bus tuoj atstumti. Kai jis pagaliau pasitrauké, Vilniuje likau viena. Vieng dieng naciai mane
sulaiké Sruogos gatvéje ir jkiSo | pozem;j. Naktj praleidau su Ziurkémis ir blakémis. Bijojau, kad Ziurke
nenukasty nosies. Zinojau, kad i$ to kiemo veza zydus Saudyti, bet ziurkés man atrodé baisesnés nei
Saudymas.

Ryta visus i§vedé j kiema. Ziariu, vienas Venclovos paZjstamas su vokieciais vaiks¢ioja. Jis pri€jo
prie mangs: ,,JUs gi ne Zyde. Ka Cia veikiate?" O as visg gyvenima buvau rami, ne isterike. ,,Ne Zyde. Bet
susaudys kaip zydg", — ramiai jam pasakiau. Neketinau nei rékti, nei ieskoti telsybes

Netrukus mane pakvieté pas virSininkg. UzZlipau ] antrajj aukstg. Jis, iSvertes ant stalo mano
ranking, apzitrinéjo kiekvieng daiktelj. ,,Tvirtini, kad nesi zydé. O kodél tévo vardas Merkelis?" -
paklausé vartydamas pasg. ,,Tai gal jums lictuviy vyskupas Merkelis Giedraitis — irgi zydas? Merkelis
— sutrumpintas Melchioro vardas", — paaiskinau. VirSininkas nepatikliai kraipé galva.

Atidaré mano piniginyte, o joje - mazas rusiS$kas kryzelis apvalintais galais. Tas kryZelis mane ir
1Sgelbéjo. Nuvezé ne Saudyti, o | kaléjima.

—Gyvenote pasiturincioje, inteligentiSkoje Seimoje. Kaip iStvéréte kaléjime?

—Visada buvau sveiko proto. Kai atneSé¢ supuvusiy kopiisty, kitos moterys émée raukytis. O a§
jas pamokiau: ,,Ver¢iau valgykime. Tai tik pirmoji diena. Toliau geriau nebus, o nevalgydamos
nusilpsime". Jos neklauseé, o as ty kopiisty paknebinéjau ir kiek apmarinau alkj. Kitg dieng taip ir buvo —
vél gavome ty paciy kopiisty. Man jau buvo lengviau, o jos iSbadéjusios puolé tusciais skrandziais ty
kopiisty ryti. Visoms buvo blogai su pilvu
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,,Kur1 1§ kurvy tualeto Svarinti?" Ne viena nenori. ,,A$ galiu", - pasisitliau. PagaIVOJau vis tiek elle
ateis. Visos zado neteko, kad pati sitilausi. Nusiaviau grazius batelius, palaidinuke pasikabinau ant
vinies. Nosj uzsikimSau ir viskg sutvarkiau, Saltu vandeniu nusiprausiau, vél apsirengiau ir grjzau
kaip niekur nieko. Kita dieng vél ta pati ceremonija. Kas valys tualeta? Né viena nenori. AS vél
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pasisialiau. ,,Ne, tu jau buvai", — atrézé prizitrétojas. Per kelias dienas pelniau ir kity, ir prizitrétojy
pagarba.

Sédéjau kaléjime, kol valdzia per radijg iSgirdo Antang, kalbantj i§ Maskvos. Todél mane kalinti
nebuvo prasmés. Jie laiké mane kaip masalg, manydami, kad Antanas slepiasi Lietuvoje. Paskui iSkart
paleido.

Kai vyras miré, o siinus emigravo, gyvenote viena. Ar labai jaudinotés, kai Tomas pirmakart
apsilanké gimtinéje po ilgy iSsiskyrimo mety?

— AS pati stabdziau ji, kad per anksti negrizty. Kai Michailas Gorbaciovas émé griimoti
Lietuvai, kad nedrjsty atsiskirti, daviau Ziniag Tomui, kad darnevaziuoty | Vilniy. Susitikome
Maskvoje pas pazjstamus.

— K3 jautéte?

—Abu tg patj, kg ir visada. Ramy artumga. Koks buvo, toks ir grizo. Tomas apsidziaug¢, kad
mano dantys grazis. Pasakiau jam: ,,Ko ¢ia dziaugiesi? Mano burna pilna jstatyty danty".



Dideli ir svarbiis dalykai labai arti nuo paciy paprasc¢iausiy.



