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Sąmojis ir ironija neapleido 95 metų vilnietės Elizos Venclovienės. Šviesi jos atmintis išlaikė  prisiminimus 

apie vyrą — rašytoją Antaną Venclovą, mirusį prieš 36 metus, ir sūnų Tomą Venclovą, 30 metų gyvenantį 

už Atlanto. 

 

Eliza Venclovienė jau dešimt metų nėra mačiusi Gedimino prospekto Vilniuje, kuriame gyvena. Jos erdvė 

— butas su garsių žmonių nuotraukomis, krėslas ir dar sovietiniais metais į Vakarus emigravusio sūnaus 

Tomo skambučiai. Skaityti ar žiūrėti televizorių 95 metų moteriai neleidžia akys. Prieštaringai vertinamo 

rašytojo Antano Venclovos žmona jau 36 metus — našlė. Sujaudinta žurnalistų apsilankymo, garbaus 

amžiaus Eliza sutiko pasidalyti savo prisiminimais, kaip epochų kaita keitė jos šeimos likimą ir kaip ji pati 

patarė sūnui palikti gimtinę. 

 

Tyliame E.Venclovienės bute — persipynusios epochos. Ant sienų kabo smetoninės Lietuvos laikų 

nuotraukos ir veikėjų portretai. Atrodo neįtikėtina, kad smulkutė moteris pažinojo žmones, aprašytus 

Lietuvos istorijos vadovėliuose, kartu su jais juokėsi, gėrė kavą, važiavo vasaroti. 

Viename iš albumų už aplanko užkištas garbės raštas sovietiniam rašytojui A.Venclovai. Vyro 

nuotraukos su sovietinių laikų veikėju Justu Paleckiu, Komunistų partijos Centro komiteto nariais. 

Šalia — sūnaus Tomo dukters Marijos iš Amerikos atsiųsta fotografija, kurioje jauna mergina surašiusi 

savo, kaip manekenės, duomenis. 

Poetas,  vertėjas,  eseistas,  literatūros  tyrinėtojas, Jeilio universiteto profesorius T.Venclova nuo 

1977-ųjų gyvena JAV. Kai Tomas atvažiuoja į Vilnių pasiimti apdovanojimų ir prisikimšti į lagaminus 

naujų lietuviškų knygų, sūnaus ir motinos šneka vingiuoja ramia vaga. Tarsi Atlantas niekada nebūtų jų 

išskyręs daugeliui metų. 

Į svečius pas E.Venclovienę „MM" žurnalistus palydėjo artimas jos sūnaus jaunystės draugas 

žurnalistas Zenonas Butkevičius. Šis žmogus - tarsi antrasis E.Venclovienės sūnus. Į jį iš Amerikos 

kreipiasi Tomas, kai motinai reikia surasti namų pagalbininkę ar pasirūpinti vaistais. 

E.Venclovienė niekada nėra vaikščiojusi į tarnybą. Kai mirė jos vyras A.Venclova, garsaus 

rašytojo honorarai ir sąskaitos banke leido našlei nekeliaklupsčiauti prieš jokį viršininką. Moteris 

gyveno labai uždarą gyvenimą. Artimiausiai ji bendravo su savo seserimi Marija Cvirkiene, taip pat 

garsaus to meto rašytojo Petro Cvirkos žmona. Retkarčiais pasikalbėdavo su poetais Vaciu Reimeriu ir 

Algimantu Baltakiu. 

Lietuvai atsiskyrus nuo Sovietų Sąjungos, visos E.Venclovienės santaupos sutirpo bankuose, bet 

išdidi moteris nepuolė į paniką. Per televiziją išgirdusi apie referendumą, kurį dėl įšaldytų santaupų 

norėjo rengti nukentėję žmonės, ji ramiai tarė: „Aš — prieš. Jauna valstybė negali visiems grąžinti". 

Kai „perestroikos" šauklys Michailas Gorbačiovas kiek atleido geležinės uždangos varžtus, sūnus 

Tomas per žmones, atvažiuojančius į Lietuvą, ėmė remti motiną. Niekas nėra iš jos girdėjęs, kad ji 

būtų skundusis savo likimu. 

—Keletą pastarųjų metų E.Venclovienę dieną ir naktį prižiūri dvi moterys. Sveikata jau nebe tokia, 

kad garbaus amžiaus dama galėtų gyventi viena. Ponią Elizą jos meiliai vadina Liolyte. Kai slaugytoja 

ilgesniam laikui pranyksta virtuvėje, Eliza įsakmiai paprašo duoti ataskaitą, ką toji ten veikė.  

—Papasakokite apie savo garsųjį sūnų. Jo draugas Zenonas ką tik išdavė,kad jaunystėje Tomas 

buvo pravardžiuojamas žmogumi iš knygų spintos. 

—Kai Tomas gimė, jo veidukas man pasirodė neproporcingas. Ausys buvo lyg ir nevienodo ilgio. 

Sunerimus puoliau matuoti jas centimetru. Žiūriu, viena  ausis iš tikrųjų ilgesnė, o kitos spenelis 

prispaustas prie galvos. Baisiai rūpėjo, ar išaugęs nebus kreivaausis. Išsikviečiau gydytoją, o ji pasakė: 

„Kuo žmogaus kūnas labiau deformuotas, tuo jis talentingesnis. Neimkite į galvą, meskit į šalį  tą 

centimetrą ir džiaukitės". Taip ir nutiko. Mano sūnus užaugo talentingas. 



—Ar džiaugiatės jo pasauliniu pripažinimu? 

—Daugelis dalykų jam ir man atrodo skirtingai, bet aš niekada neribojau  laisvės ir pasirinkimo. 

—Net tada, kai jis parvesdavo jums vis naują marčią? 

—Tomas niekada neklausdavo niekieno nuomonės. Darė taip, kaip reikėjo jam pačiam. 

Sužinodavau, kai šaukštai jau būdavo po pietų.  

—Ar jus glumino tai, kad visos sūnaus mylimosios — ne lietuvės? 

—Atsimenu įdomų dalyką. Dar būdamas nedidelis berniokas, Tomas vis eidavo prie rusų 

mokyklos tvoros ir spoksodavo į rusaites. Kartą jį net perspėjo, kad nežiūrėtų į vieną mergaitę, nes 

gaus į kailį nuo jos draugo. 

Kai aš paklausiau, kodėl taip daro, Tomas pasakė, kad lietuvės mergaitės jam atrodo be 

fantazijos, todėl jis negali rasti su jomis bendros kalbos. Kitų tautybių moterys jį labiau traukė, gal 

atrodė labiau apsiskaičiusios, įdomesnės, temperamentingesnės. Tomas turėjo ir lietuvių draugių, bet 

su jomis santykiai nebūdavo labai sėkmingi. Aš nieko negalėjau padaryti, tai net ir nesistengiau.  

— Kuri iš marčių ar Tomo draugių jums buvo labiausiai prie širdies? 

— Nedaug su jomis bendraudavau. Moterys jam visada nuo pat jaunystės  buvo labai  

reikalingos. Ta jo aistra buvo aiškiai matoma, bet rinkdamasis jis su  manimi nesitardavo. Galiu tik 

pasakyti, jog man atrodė, kad Natalija Ogaj, su kuria Tomas susipažino dirbdamas Šiaulių dramos 

teatre, tekėjo ne iš meilės, o dėl išskaičiavimo. Bet tai mano nuomonė, o jam gal visai kitaip atrodė.  

Man prie širdies dabartinė jo žmona Tania, kurią vienintelę iš visų vedė bažnyčioje su žiedais ir 

gėlėmis. Ji viską supranta, yra nekvaila — pati sugeba parašyti apsakymą. Sutiko ją Vilniuje, kai Tatjanai 

buvo dvidešimt metų. Ji buvo netekėjusi mergina, o jis vedęs. Tada jie su Tania išsiskyrė, bet likimas vis 

tiek suvedė po daugelio metų. Ji man patinka. 

— Ar Tania atveža jums dovanų, kai atvažiuoja į Vilnių iš Naujojo Heiveno 

Amerikoje, kur abu su Tomu gyvena? 

—Atveža pilnus lagaminus drabužių, bet man jų nereikia. Tomas man yra davęs pastabą, kad 

apsirengčiau ką nors iš Tanios dovanotų rūbų, kai jie atvažiuoja. Jis pats nepastebi, ką rengiasi ir 

valgo. Tania jį apkamšo ir apšokinėja. 

—Ar bendraujate bent su vienu iš savo anūkų — Natalijos Ogaj dukterimi 

Marija ar leningradietės Asios Černovos sūnumi Andriumi? 

Marytę labai myliu. Dabar ji gyvena Atlantos mieste Amerikoje, yra lankiusis Lietuvoje. Su motina ji 

išvažiavo į Ameriką paskui Tomą. Buvo leista šeimai susijungti. Bet jie paskui išsiskyrė ir gyveno atskirai. 

Tomo sūnų Andrių esu mačiusi, kai dar buvo mažutis. Jo motina Asia kažkada buvo iš Leningrado (dabar 

— Sankt Peterburgas) atvežusi anūką mums į Vilnių. Su tėvu Andrius palaiko ryšius. Bet aš anūko 

nemačiau jau daug metų. 

- Kada su Tomu jautėtės artimiausi? 

- Kai jis apsisprendė iš čia išvažiuoti. Jo kūrybos Lietuvoje nespausdino, jam  buvo sunku. 

Tomas labai norėjo išvykti. Po Helsinkio pakto valdžia jam netikėtai pasiūlė darbą ir ėmė įkalbinėti, kad 

liktų Lietuvoje. Jis atėjo pas mane tartis, ką jam daryti. Atėjęs pasakė: „Dabar tik nuo tavęs priklauso, 

ar išvažiuosiu. Kaip pasakysi, taip ir pasielgsiu". 

„Neturėk iliuzijų, - patariau jam. - Sovietų valdžia nedovanos, kad norėjai išvykti. Dėl manęs 

nebijok. Čia visiems tebesu Antano Venclovos žmona ir nepražūsiu. O tau čia likti tikrai yra baisu". Ir 

jis išvažiavo. 

- Kaip tuomet jūs bendraudavote? 

- Aš klausydavau užsienio radijo laidų. Bet namie laikyti radijo aparatą  bijodavau. 

Eidavau pas pažįstamus. Kartais Tomas paskambindavo. 

- Ar kaimynai smerkė jus už Tomo poelgį? Kas labiausiai jus palaikė? 

- Labiausiai mane rėmė muzikų Geniušų šeima. Su jais ir bendravau. Galėdavau  nuoširdžiai 

pasikalbėti. Man į akis niekas nesakydavo, ką iš tikrųjų galvoja. 

- Papasakokite apie savo šeimą. Jūs su seserimi tapote garsių rašytojų — 

Antano Venclovos ir Petro Cvirkos — žmonomis. Kokia buvo jūsų vaikystė? 

- Mano mamytė buvo lenkė, o tėvelis Melchioras Račkauskas – grynakraujis lietuvis. Be 

sesers, dar turėjau brolį. Namie vyravo griežta tvarka. Vaikai prie  stalo privalėjo valgyti tylėdami, 



neuždavinėti jokių klausimų ir nereikšti savo nuomonės. Tėvelis prie stalo buvo Dievas. Mamytė 

pirmiausia paduodavo tėveliui didelį pailgą dubenį, kad jis išsirinktų geriausius kąsnelius. Tėvelis 

dirbo gimnazijos direktoriumi. Išsilavinimas mūsų šeimoje buvo labai vertinamas.  

- Dokumentuose esate Elžbieta Teresė. Iš kur atsirado vardas Eliza? - Tai įdomi istorija. 

Jaunystėje mano tėvelis dirbo korepetitoriumi ir mokė berniuką lotynų kalbos. Tas buvo gavęs 

pataisą. Mokinys turėjo dvi seseris Elizą ir Terezą. Tėvelis jas įsimylėjo, bet nežinojo, kurią myli 

labiau. Tada nusprendė, kad kai ves ir pats turės dukterį, pavadins ją dviem vardais. Aš x pusantrų 

metų vyresnė už seserį, tai man ir kliuvo abu vardai. Gimiau Besarabijoje, Bolgrado miestuke. 

Valdininkas rusas negirdėtų vardų registruoti nenorėjo. Jis pasakė:  „Kokia dar Eliza Tereza? Bus 

Elizaveta".Tėvelis mane pavadino Eliza Tereza, o mamytė — Liuzinka. Vėliau vardai buvo 

sulietuvinti. 

- Kaip susipažinote su Antanu Venclova? 

- Buvau ką tik pradėjusi studijuoti Kauno universitete. Jis jau buvo bebaigiąs  universitetą 

garsus poetas trečiafrontininkas. Mano draugė buvo man apie jį  pasakojusi ir norėjo supažindinti, bet 

aš jai pasakiau: „Kam pažindinti? Kai man reikės, pati susipažinsiu". 

Bijojau, kad jis man gali nepatikti. Negalėjau pamiršti, kaip vienas vyresnis mokinys iš Mažeikių 

bandė mane augintis į žmonas. Jo rankos buvo tokios negražios, baisūs nagai, kad mane tiesiog purtė. 

Meilę vyrui reikia pradėti nuo rankų. Jos - širdies veidrodis. Jei rankos nesubtilios, net nepradėk, nieko 

neišeis. 

- Ar prisimenate pirmąjį susitikimą su Antanu? 

- Labai  mėgau  žaisti stalo tenisą.   Žaidimo   stalas   stovėjo   universiteto koridoriuje, už 

jo - drabužinė ir užkandinė. Ten buvo galima atsigerti arbatos  ir kavos. Antanas mėgo gražioms 

merginoms pagal rašyseną nupasakoti jų charakterio savybes. Kai baigiau žaisti ir ėjau gerti arbatos, 

jis kaip tik aiškino, kuri ko verta. Viena mergina pasišaipė iš jo: „Mus pažįsti, tai esi gudrus. Išburk  tai, 

apie kurią nieko nežinai". Ir parodė į mane. Antanas paprašė, kad parašyčiau  savo pavardę. 

Nerūpestingai brūkštelėjau: „E. Račkauskaitė". 

Jis atidžiai mane nužvelgė ir paaiškino: „Tamsta esi nesmulkmeniška. Ant „ė" raidės nėra taško". 

Padaviau ranką: „Malonu. Būsime pažįstami". Nuo tos pažinties draugystė ir prasidėjo.  

- Kada supratote, kad garsus poetas jus įsimylėjo? — Kažkas buvo man sakęs: „Jei nori 

sužinoti, ar vyras aistringas, pažiūrėk, kaip jis valgo obuolius. Jei godžiai, viskas aišku — labai 

temperamentingas". 

Mes ilgokai su Antanu draugavome. Jis lydėdavo mane iki tėvų namų vartelių Fredoje, bet toliau jo 

nekviesdavau. Bijojau, kad tėvelis neapsidžiaugs. Kam tada galėjo patikti trečiafrontininkai? Bet sykį 

nebuvo kur trauktis. Pasikviečiau jį į verandą, tačiau nė vienas iš tėvų nėjo su Antanu pasisveikinti. 

Mamytė varžėsi, kad prastai moka kalbėti lietuviškai. Kuo labiau stengiasi, tuo daugiau klaidų daro. Mane 

net prakaitas išpylė nuo nejaukumo. 

Tada mamytė atnešė didelį dubenį obuolių. Antanas palinko virš jo ir šveitė taip godžiai, kad aš 

nebegalėjau žiūrėti. Tada supratau, kad jis labai jaudinasi. Pagaliau pasirodė tėvelis. Antanas atsistojo, 

pats priėjo, padavė ranką: „Venclova". 

Tėveliui patiko ryžtingas rankos paspaudimas. Jis pasakė: „Man patinka, kai žmogus aiškiai 

taria savo pavardę". Antanui gal ir keistai pasirodė, bet aš žinojau, kodėl taip sako. Prieš tai tėvelis 

buvo gatvėje sutikęs mano seserį su tokiu dailininku Kiaulėnu. Jis gėdijosi savo pavardės ir, duodamas 

ranką, kažką neaiškiai sumurmėjo. Tėvelis pamanė, kad jis savimi nepasitiki.  

—Ar Antanas tėvams pasirodė priimtinas jaunikis? 

—Netrukus gavau laišką. Voką iš paštininko paėmė tėvelis. Žvilgtelėjo į siuntėjo adresą ir paklausė 

manęs: „Kas tau siunčia laišką iš bepročių namų?" Ir perplėšė per pusę. Mat Antanas buvo užrašęs: 

„Liubavo valsčius, Kalvarija". Kalvarijoje buvo psichinių ligonių prieglauda. Susirankiojau laiško skutus 

ir paprieštaravau tėveliui: „Nemandagu svetimus laiškus plėšyti". Pyktelėjusi ant tėvo, 

nusifotografavau prie Botanikos sodo ir nusiunčiau Antanui. Netrukus už jo ištekėjau. Jis buvo  

netikintis, rūpinosi, ar tekėsiu už jo ne bažnyčioje. Civilinė metrikacija Klaipėdos krašte užtruko, nes 

tikrindavo, ar jaunavedžiai nėra susituokę su kuo nors kitu. 



—Ar niekada nesigailėjote dėl savo vedybų? 

—Antanas man patiko. Atsimenu, dar neturėdami santuokos dokumentų, nuvažiavome į kaimą 

už Palangos vasaroti. Antanas nuėjo derėtis dėl kambario, o aš sėdėjau ant kopos prie jūros ir žaidžiau 

su vestuviniu žiedu. Žiedas ėmė ir nusmuko. Suakmenėjau ir bijojau pajudėti. Sujudėsiu — dar 

nugramzdinsiu į smėlį, nes žiedas sunkus. Persigandusi ėmiau kartoti lenkišką maldelę: „Šventas 

Antonijau, padėk atsirasti tam, kas prapuolė". Kartoti maldelę reikėjo devynis  kartus. Pakartojau 

devintąjį kartą, pakėliau akis - ogi žiedas siūruoja man prieš nosį, pakibęs ant laibos smilgos. 

Nudžiugau kaip beprotė. Pasičiupusi žiedą, lėkiau į kaimą ir šaukiau Antanui: „Mes niekada 

nesiskirsime! Radau!" 

—Kada gyvenime dėl savo vyro esate nukentėjusi labiausiai? 
— Kai atėjo sovietų valdžia, persikėlėme į Vilnių. Antanas buvo paskirtas  

švietimo ministru. Užėjus vokiečiams, jis turėjo trauktis į Rusiją, bet iš Kauno  
ilgokai negavo leidimo. Ryšiai veikė blogai. Pagaliau išvyko, manydamas, kad  
mane ir sūnų palieka tik porai dienų, juk tuometė propaganda tvirtino, kad  
vokiečiai bus tuoj atstumti. Kai jis pagaliau pasitraukė, Vilniuje likau viena.  Vieną dieną naciai mane 
sulaikė Sruogos gatvėje ir įkišo į požemį. Naktį praleidau su žiurkėmis ir blakėmis. Bijojau, kad žiurkė 
nenukąstų nosies. Žinojau, kad iš to kiemo veža žydus šaudyti, bet žiurkės man atrodė baisesnės nei 
šaudymas. 

Rytą visus išvedė į kiemą. Žiūriu, vienas Venclovos pažįstamas su vokiečiais vaikščioja. Jis priėjo 
prie manęs: „Jūs gi ne žydė. Ką čia veikiate?" O aš visą gyvenimą buvau rami, ne isterikė. „Ne žydė. Bet 
sušaudys kaip žydę", — ramiai jam pasakiau. Neketinau nei rėkti, nei ieškoti teisybės. 

Netrukus mane pakvietė pas viršininką. Užlipau į antrąjį aukštą. Jis, išvertęs ant stalo mano 
rankinę, apžiūrinėjo kiekvieną daiktelį. „Tvirtini, kad nesi žydė. O kodėl tėvo vardas Merkelis?" - 
paklausė vartydamas pasą. „Tai gal jums lietuvių vyskupas Merkelis Giedraitis — irgi žydas? Merkelis 
— sutrumpintas Melchioro vardas", — paaiškinau. Viršininkas nepatikliai kraipė galvą. 

Atidarė mano piniginytę, o joje - mažas rusiškas kryželis apvalintais galais. Tas kryželis mane ir 

išgelbėjo. Nuvežė ne šaudyti, o į kalėjimą. 

—Gyvenote pasiturinčioje, inteligentiškoje šeimoje. Kaip ištvėrėte kalėjime? 

—Visada buvau sveiko proto. Kai atnešė supuvusių kopūstų, kitos moterys  ėmė raukytis. O aš 

jas pamokiau: „Verčiau valgykime. Tai tik pirmoji diena. Toliau geriau nebus, o nevalgydamos 

nusilpsime". Jos neklausė, o aš tų kopūstų  paknebinėjau ir kiek apmarinau alkį. Kitą dieną taip ir buvo — 

vėl gavome tų pačių kopūstų. Man jau buvo lengviau, o jos išbadėjusios puolė tuščiais skrandžiais tų 

kopūstų ryti. Visoms buvo blogai su pilvu. 

Vakare atnešė sriubos su kukuliais. Visos puolė viena per kitą. Prižiūrėtojas matė, kad aš 

kultūringai elgiuosi. Joms išpilstė skystimą, o man suvertė visus kukulius. Bet aš padalinau visoms po 

vieną. Jos stebėjosi, kad taip elgiuosi. Kitą dieną prižiūrėtojas išvarė tualeto valyti. Kreipėsi ypatingai: 

„Kuri iš kurvų tualeto švarinti?" Nė viena nenori. „Aš galiu", - pasisiūliau. Pagalvojau - vis tiek eilė 

ateis. Visos žado neteko, kad pati siūlausi. Nusiaviau gražius batelius,  palaidinukę pasikabinau ant 

vinies. Nosį užsikimšau ir viską sutvarkiau, šaltu  vandeniu nusiprausiau, vėl apsirengiau ir grįžau 

kaip niekur nieko. Kitą dieną vėl ta pati ceremonija. Kas valys tualetą? Nė viena nenori. Aš vėl 

pasisiūliau. „Ne, tu jau buvai", — atrėžė prižiūrėtojas. Per kelias dienas pelniau ir kitų, ir prižiūrėtojų 

pagarbą. 

Sėdėjau kalėjime, kol valdžia per radiją išgirdo Antaną, kalbantį iš Maskvos. Todėl mane kalinti 

nebuvo prasmės. Jie laikė mane kaip masalą, manydami, kad Antanas slepiasi Lietuvoje. Paskui iškart 

paleido. 

Kai vyras mirė, o sūnus emigravo, gyvenote viena. Ar labai jaudinotės, kai Tomas pirmąkart 

apsilankė gimtinėje po ilgų išsiskyrimo metų? 

— Aš pati stabdžiau jį, kad per anksti negrįžtų. Kai Michailas Gorbačiovas  ėmė grūmoti 

Lietuvai, kad nedrįstų atsiskirti, daviau žinią Tomui, kad darnevažiuotų į Vilnių. Susitikome 

Maskvoje pas pažįstamus. 

— Ką jautėte? 

—Abu tą patį, ką ir visada. Ramų artumą. Koks buvo, toks ir grįžo. Tomas apsidžiaugė, kad 

mano dantys gražūs. Pasakiau jam: „Ko čia džiaugiesi? Mano burna pilna įstatytų dantų".  

 



Dideli ir svarbūs dalykai labai arti nuo pačių paprasčiausių.  


